¿Quién dijo que el rock es exclusivamente anglosajón? Mientras que los acordes de guitarras eléctricas resuenan en estadios estadounidenses o británicos, en España la magia de los riffs también ha encontrado su hogar. Desde hace varias décadas, músicos españoles han elaborado una mezcla de rock particularmente suya, ahí donde la pasión por las raíces culturales se encuentra con la energía indomable del ritmo roquero. Madrid y Barcelona, entre otras ciudades, se han convertido en campos de batalla donde guitarras y amplificadores llevan encarnizadas luchas musicales desde los años 70.
Ahora, los riffs españoles pueden enseñarle al mundo unas cuantas cosas sobre la identidad cultural. Primero, están arraigados profundamente en su propia tierra. No es casualidad que muchos de estos riffs contengan ecos de estilos tradicionales como el flamenco. La fusión de ritmos contemporáneos con sonidos de antaño es lo que da a estos riffs un sabor inconfundible, algo que varios músicos trasatlánticos aún intentan emular sin mucho éxito. España no necesita robar identidad musical para ser relevante: tiene la suya bien definida.
A diferencia de lo que algunos “modernos” puedan pensar, esta mezcla de los Beatles con un toque de sevillanas es lo que hace que el rock español sea único. Algunos podrían burlar la fusión creyendo que es algo pasado de moda, pero nada más lejos de la realidad. La esencia de tener una base cultural sólida es posiblemente lo más radical que se puede hacer frente a la moda genérica de hoy. Innovar respetando los cimientos es la verdadera vanguardia.
Tercer punto para reflexionar: el compromiso con la lengua. Los músicos españoles en su gran mayoría cantan en español. Que rico es escuchar rock en un idioma con tanta fuerza y sonoridad, cosa que otros mercados musicales no pueden ofrecer. Muchos artistas que eligen el español no solo lo hacen por conveniencia, sino como declaración de principios. Esta expresión musical se entiende bastante bien cuando es auténtica, sin buscar ser una extensión de industrias musicales extranjeras.
También hay que hablar de la conexión especial que los artistas logran con sus seguidores en conciertos masivos bajo el cielo español. ¿Y quién querría ser el artista copiado de un contexto ajeno cuando puedes ser un referente en el tuyo propio? Artistas como Rosendo, Bunbury o Kiko Veneno no se avergüenzan en absoluto de sus melodías arrebatadas que resuenan en cada esquina de todo el país. Podrían exportarse a cualquier parte del mundo y, a decir verdad, muchos ya lo han logrado.
Otra característica notable de los riffs españoles es su versatilidad. Dentro del espectro del rock nacional se puede pasar de canciones festivas a auténticas baladas desgarra-almas tan rápido como lo hacen unas sevillanas en una feria. Esta amplitud significa que no se encasillan en un solo género, y la diversidad genética del rock español le permite sobrevivir y adaptarse a lo que venga.
Finalmente, prestemos atención a quienes se creen los “dueños” del buen gusto musical y subestiman el poder de la música española. En lugar del esperanto sonoro propuesto por las grandes discográficas, los riffs españoles son una prueba de lo nacional que se mantiene firme y no sucumbe ante lo genérico. Que el lenguaje chispea aquí y allá, y la ironía se cuela en los textos de canciones rebeldes. La música puede ser muy política, sí, y esta es una de esas ocasiones donde los riffs no solo son música, sino un símbolo de resistencia cultural.
Sea como sea, lo esencial aquí es que el rock español no es ni mejor ni peor, sino inconfundiblemente propio. Así que abramos nuestras mentes al toro de lidia de la música española, no en aras de perpetuar otra modernidad más, sino de reconocer una autenticidad que no está a la venta. Mientras la música anglosajona corre tras la innovación, quizás deba echar un vistazo hacia el este y aceptar que quizá, solo quizá, la próxima gran ola en música ya estaba aquí. Larga vida a los riffs españoles.