Dicen que para conocer realmente una ciudad es mejor visitar sus mercados locales antes que sus museos. Y en el caso de Lima, Perú, esto no podría ser más cierto. El Mercado Central de Lima, un bullicioso centro de comercio, es el reflejo de lo mejor y lo peor de la capital peruana. Ubicado estratégicamente en el centro histórico, este mercado ha estado presente desde mediados del siglo XIX y se ha convertido en un ícono que desafía las corrientes modernistas y progresistas que desean borrar el pasado en nombre del «progreso».
Primero, el Mercado Central ofrece una autenticidad que muchas ciudades han perdido al endurecer sus políticas urbanas y sucumbir ante el comercio electrónico. Aquí no se trata solo de ir de compras, sino de sumergirse en una experiencia sensorial que mezcla olores, colores y sabores como en ningún otro lugar. No necesitas una aplicación ni una entrega a domicilio que te haga olvidar cuánto has gastado; aquí pagas en efectivo con la satisfacción de saber exactamente lo que llevas a casa.
Segundo, la variedad de productos es simplemente alucinante. Desde pescados y mariscos frescos traídos directamente desde el frío Océano Pacífico hasta los más exóticos frutos de la selva amazónica, el mercado se convierte en una lección de geografía gastronómica de la que ningún libro escolar hablará suficientemente. Para los amantes del cebiche, este lugar es un paraíso. Se dice que las mejores variedades de pescado están aquí, y uno puede encontrar todos los ingredientes que necesita, olvidándose de las exquisiteces empaquetadas que venden en supermercados estilizados.
Ahora hablemos de sus gentes. Los vendedores aquí son parte de una tradición que se remonta a generaciones. Son un tesoro viviente, no solo por su conocimiento extenso sobre los productos que ofrecen, sino por las historias que llevan consigo. Mientras que muchos se preocupan por la gentrificación y la clasifican como una mejora, los héroes sin capa del Mercado Central representan una realidad que todavía se sostiene gracias a ciudadanos conservadores que aprecian el valor de la comunidad.
El cuarto aspecto que no podemos dejar de lado es el irresistible arte culinario que se despliega. Aquí, comer se convierte prácticamente en un deber cívico. Los platillos preparados en los puestos callejeros le enseñan al mundo que la comida «de verdad» puede ser asequible y al mismo tiempo deliciosa, lo que desafía la noción de que buenos sabores tienen que venir con precios astronómicos. Cuando los chefs gourmet intentan reproducir estos sabores en sus cocinas modernas, solo logran imitar la esencia que estos legendarios chefs del mercado consiguen con humildad.
Quinto, hay que mencionar el tejido social que se gesta en este lugar. Los ciudadanos vienen aquí en busca de tradición, sí, pero también de identidad. En un mundo donde todo es rápidamente descartable, el Mercado Central ofrece una conexión viva con el pasado, con quienes somos y con lo que aún podemos llegar a ser. Este local perpetúa valores que a muchos parecerán obsoletos, pero que a otros nos parecen esenciales: la comunidad, la familia y la autenticidad.
Sexto, hay que entender que el Mercado Central no solo es punto de encuentro para las compras, sino un símbolo de resistencia cultural. Hemos llegado a un punto que parece un siglo perdido de historia peruana; a pesar de las doctrinas que puedan salir de universidades y de los círculos liberales, el mercado sigue ferviente, demostrando que algunos valores vienen para quedarse.
Séptimo, este lugar también es un museo viviente. Aquí no hay mesas exclusivas ni adornos delirantes que nos distraigan de lo que debería ser realmente importante: la comida y las personas que la producen. La historia nos pertenece y debemos mantenerla viva, incluso cuando se intente modernizar el mundo a fuerza de regulaciones asfixiantes.
Octavo, hay un enfoque pragmático que disfrutar aquí. Uno puede pasar todo el día explorando cada rincón, desde las carnes hasta los panificados, sin sentir que el reloj lo persigue. En un mundo perfecto, tal énfasis en el logro inmediato debería ser imitado por más sectores.
Noveno, hablemos del clima. El bullicio humano que lo rodea evoca una energía que ni siquiera los edificios más impresionantes pueden crear. El clima de la comunidad no necesita luces brillantes ni grandes obras para mantenerse accesible y cálido. Aquí, el sol peruano no es más brillante porque es más caluroso, sino porque es compartido por todos sin distinción de clases.
Finalmente, y quizás lo más importante, el Mercado Central nos recuerda que hay tradiciones que por mucho que se intenten modernizar, resisten el paso del tiempo. Es un ejemplo brillante de cómo lo «antiguo» sigue teniendo un peso significativo en la región.